
Mandali via, è sera ormai e siamo in un luogo deserto. Gli apostoli hanno a cuore la gente, ma solo 
in parte, è come se dicessero: lascia che ognuno si risolva i suoi problemi da solo. Gesù non li 
ascolta, lui non ha mai mandato via nessuno, vuole fare di quel deserto, di ogni nostro deserto, una 
casa dove si condividono pane e sogni. 
Per i discepoli Gesù aveva finito il suo lavoro: aveva predicato, aveva nutrito la loro anima, era 
sufficiente. Per Gesù no. Lui non riusciva ad amare l'anima e a non amare i corpi: «parlava alle folle 
del Regno di Dio e guariva quanti avevano bisogno di cure». In tutta la Bibbia l'uomo non «ha» un 
corpo, «è» un'anima-corpo senza separazioni.  
Il Vangelo trabocca di miracoli compiuti sui corpi di uomini, donne, bambini. I corpi guariti 
diventano come il laboratorio del Regno, il collaudo di un mondo nuovo, risanato, liberato, 
respirante. Diventato casa: «fateli sedere in gruppi», metteteli in relazione tra loro, che facciano 
casa. Il miracolo della condivisione dei pani e dei pesci - il Vangelo non parla di moltiplicazione - 
inizia con una richiesta illogica di Gesù ai suoi: Date loro voi stessi da mangiare. Ma gli apostoli 
non sono in grado, hanno soltanto cinque pani, un pane ogni mille persone. La sorpresa di quella 
sera è che poco pane condiviso con gli altri è sufficiente, che la fine della fame non sta nel mangiare 
a sazietà, da solo, il tuo pane, ma nello spartire con gli altri il poco che hai, il bicchiere d'acqua 
fresca, olio e vino sulle ferite, un po' di tempo e un po' di cuore. Noi siamo ricchi solo di ciò che 
abbiamo donato alla fame d'altri. 
Gesù avanza questa pretesa irragionevole e profetica (voi date da mangiare) per dire a noi, alla 
Chiesa tutta di seguire la voce della profezia, non quella della ragione; di imparare a ragionare con 
il cuore, il cuore sognatore di chi condivide anche ciò che non ha.  
Dona, allora, anche il tempo che non hai. Non conta la quantità ma l'intensità. E vedrai che il tempo 
e il cuore donati si moltiplicheranno. Vedrai che torneranno a te ore più liete, giorni più sereni, 
battiti danzanti del cuore. 
Tutti mangiarono a sazietà. Quel «tutti» è importante. Sono bambini, donne, uomini. Sono santi e 
peccatori, sinceri o bugiardi, donne di Samaria con cinque mariti e altrettanti divorzi, nessuno 
escluso. 
Così Dio immagina la sua Chiesa: capace di insegnare, guarire, saziare, accogliere senza escludere 
nessuno, capace come gli apostoli di accettare la sfida di mettere in comune tutto quello che ha. 
Capace di operare miracoli, che non consistono nella moltiplicazione di beni materiali, ma nella 
prodigiosa e creativa moltiplicazione del cuore. 
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